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Resumen

La curiosidad fue un tema que despertó interés
en los primeros años del psicoanálisis, abandonado
luego largo tiempo y retomado en los últimos años
desde otros ángulos.

Es una de las tendencias fundamentales que
aparecen en el curso del desarrollo humano. Forma
parte de los cimientos del aprendizaje, permite que
el individuo funcione como una «entidad pensante»
y lo estimula a la búsqueda del conocimiento.

Todo conocimiento se origina en experiencias
primitivas de carácter emocional. Algunas
características inherentes a esa experiencia
emocional intervienen en posteriores experiencias
de descubrimiento de todo tipo.

Cualquiera que sea el punto de vista acerca de
su naturaleza, está claro que la curiosidad (o su
falta) tiene implicaciones relacionales. Lo
«particular» de esas relaciones es lo que les dará
especificidad.

A lo largo de este trabajo intentaré ver qué
calidades de vínculos pueden establecerse entre el
sujeto curioso y el objeto de su curiosidad.

¿Qué es lo que queremos conocer? ¿Cómo?
¿Para qué?

Según las respuestas que se puedan dar a estos
interrogantes se podrán diferenciar las formas en
que se manifiesta la curiosidad y sus deformaciones:
voyeurismo-exhibicionismo, inhibición, timidez,
uso maligno, defensivo, etcétera, y sus significados
a lo largo del desarrollo humano.

En los primeros tiempos del psicoanálisis, Freud
estuvo interesado en la cuestión y habló de un
«instinto de saber» vinculado a las preocupaciones
sexuales infantiles. Su acción correspondería, por
una parte, a una manera sublimada de
apoderamiento y, por la otra, trabaja con la energía
de la pulsión «escoptofílica». En la infancia, la
curiosidad recae en forma insospechablemente
precoz y con gran intensidad en dos enigmas
principales: el de las relaciones sexuales y de dónde

proceden los niños. Freud (1905) decía que
conociendo el niño desde el principio de su vida un
padre y una madre, acepta su existencia como una
realidad que no necesita investigación alguna ni
cuestiona la diferencia entre sus sexos. La
curiosidad se despertaría bajo el aguijón de los
sentimientos egoístas cuando se ven sorprendidos
por la aparición de un nuevo niño, situación
experimentada también, como posibilidad, por los
hijos únicos o menores, por su observación en otras
familias. La previsión de que, en adelante, deberá
compartir todo con el recién llegado aguza la
sensibilidad y el pensamiento del sujeto. Bajo el
estímulo de estos sentimientos y preocupaciones
comienza el niño a reflexionar y a preguntarse de
dónde viene ese rival a perturbar su vida, de dónde
vienen los otros niños, como si en el pensamiento se
viese planteada la labor de prevenir la repetición de
un suceso tan temido. Esta problemática le llevará a
buscar las, para él, oscuras vinculaciones entre el
nacimiento de los bebés y las relaciones de sus
padres y, finalmente, la preocupación de la
humanidad toda sobre los orígenes de la propia vida.
Éste es el interrogante insatisfecho más antiguo de
la humanidad, oculto sentido de mitos y tradiciones.
En las religiones la solución es proyectada en los
dioses, delegándoles el trabajo de crear el primer
hombre.

Pero la curiosidad no sólo cuestiona el origen de
la vida, sino que se remonta, según Melanie Klein
(1921), al comienzo mismo de la vida. Ella, como
Freud, consideró la curiosidad como una pulsión y
habló del instinto epistemofílico aunque situando su
acción como vigente desde el inicio de la vida y
dirigido originariamente hacia el interior del cuerpo
de la madre, de donde se desplazaría el interés al
propio cuerpo y al de otros. El bebé intentaría
confirmar fantasías arcaicas sobre la existencia de
penes y otros bebés dentro de la madre, intentando,
además, identificarse con objetos parciales como el
pecho o el pene, que son percibidos como fuente
inagotable de satisfacción pulsional.

En la primera publicación de Melanie Klein
(1921), que versaba sobre la observación del

La curiosidad: ¿virtud o transgresión?1

Rebeca Grinberg



desarrollo de un niño, llegó a esa conclusión: que la
sed instintiva de conocimiento y comprensión
comenzaba tempranamente, en conexión con la
concepción del cuerpo de la madre, y que el interés
del niño es mayor cuanto más pequeño es él, cuando
la madre es aún su mundo. Estas concepciones
contribuyen a la formación de su mundo interno, y
se extienden, a través de la formación de símbolos,
sobre cuerpo y mente de otras personas, y así hacia
la exploración del mundo.

Bion (1966) fue el que dio a ese interés,
impulso, deseo, una categoría de tal importancia
como para ser equiparado a las emociones básicas
del ser humano como el amor y el odio, al establecer
el vinculo K, que se refiere a las emociones del
interés y el deseo de conocer, como de igual rango
que los vínculos L y H. Con esto Bion puso un
orden diferente en nuestra manera de pensar acerca
de las emociones, ya iniciada por Melanie Klein.

La curiosidad está conectada con las
necesidades corporales vitales. En la temprana
infancia se manifiesta a través de la zona oral, que
permite apreciar las cualidades gustativas de los
objetos aunque también diversas cualidades como
dureza, temperatura, suavidad, etcétera; en la fase
anal predomina la exploración de las cualidades
táctiles de los mismos y todas las sensaciones
derivadas de la piel, como el placer de
embadurnarse y jugar con agua y barro. Cuando se
alcanza la locomoción, es el espacio y sus
contenidos lo que se investiga; durante toda la vida
lo investigado es la propia persona y lo que con ella
se relaciona. El individuo intenta resolver así los
enigmas del nacimiento, de su forma de crecer, de la
diferencia de sexos, del significado de la muerte.

De lo dicho hasta ahora, parecería que el
funcionamiento de la curiosidad es favorable para la
evolución del individuo, el desarrollo de su intelecto
y su relación con los demás. Sin embargo, su
funcionamiento tropieza con grandes obstáculos,
externos e internos. La sociedad condena muchas
veces la curiosidad como ética o moralmente mala.
Ciertos temas se cubren de una atmósfera de
silencio o de secreto, como todo lo referente a la
sexualidad y a las funciones excretoras, aunque en
lo manifiesto parezca haber más permisividad
últimamente en nuestra cultura. Es éste uno de los
primeros conflictos psíquicos en la lucha por el
saber entre unos padres que rehusan información y
el niño que desea adquirirla. Si al niño que intenta
investigar estas áreas prohibidas se le castiga, éstas
adquieren entonces un carácter siniestro que puede
inhibir su curiosidad, pero conservando una fuerte
carga de ansiedad.

La ansiedad placentera es un sentimiento que
proviene del atractivo de lo prohibido, ya que actúan
simultáneamente el deseo de desafiar y burlarse del
superyó que prohibe, y también el temor a su
castigo. Estos sentimientos determinan muchas
actitudes especiales como el gusto por leer historias
de crímenes, ser espectador de deportes
emocionantes o realizarlos, elección de algunos
oficios expuestos o poder solamente tener relaciones
sexuales en situaciones de riesgo.

Las prohibiciones respecto de la curiosidad
sexual y las respuestas «de lado» a las incansables
preguntas infantiles defraudan la confianza del niño
en sus padres y llevan, a su vez, a que el niño oculte
sus pensamientos. La ingenuidad y, a veces, la
estupidez aparente pueden representar tanto una
obediencia como una rebelión contra los padres que
han frustrado la curiosidad, como diciendo: «ya que
quieren que me haga el tonto, lo soy». Esta forma de
comportarse, que puede incluir también el fracaso
escolar, sería una burla y una venganza inconsciente.
En otros casos, las mentiras de los padres dan lugar a
que los niños desarrollen una mitomanía como
identificación con padres mentirosos.

Puede ocurrir que el niño decida en su interior
que no puede contar con los padres para ciertas
cosas y decida investigar por su cuenta, aunque la
prohibición desafiada acarreará culpa e imprimirá a
lo sexual el sello de lo repugnante y prohibido. Sin
embargo, es indudable que no sólo la conducta de
los padres es la responsable de la connotación
temible de la curiosidad infantil, sino también las
fantasías inconscientes que encubre —incestuosas
entre otras—.

Algunos autores han hecho estudios sobre
material clínico de análisis de niños, mitos y cuentos
en relación con un juego universal: la búsqueda y
caza de tesoros, que representan el descubrimiento
del secreto de las relaciones sexuales y el embarazo,
y el deseo del niño de obtener del padre esos
secretos, especialmente el de la actividad sexual
con la madre. Los tesoros enterrados representan los
bebés enterrados, escondidos en la madre. Los
buscadores de los tesoros suelen ser piratas, los
cuales han sufrido algún tipo de castración por su
empeño en encontrar los tesoros y robarlos: tuertos
o con una pata de palo.

Es una experiencia bien conocida que los niños
pequeños perciben muy precozmente los embarazos
de sus madres y, en esas circunstancias, se
incrementa su tendencia a revisar todos los cajones
y armarios de la casa en busca del bebé oculto.

En algunos cuentos famosos se desarrolla la
fantasía de descubrimiento de secretos que permiten

43



a los hombres obtener gran riqueza y poder. Por
ejemplo, Aladino, que frotando la lámpara
(masturbándose) descubre la actividad sexual del
pene (por casualidad, para no sentir culpa) y obtiene
toda la omnipotencia que atribuye al pene del padre.
En Alí Babá, de Las mil y una noches, se agrega otro
elemento: el ver y escuchar accidentalmente
palabras mágicas: el «ábrete, Sésamo», que abre la
cueva de los tesoros; otra iniciación en los misterios
sexuales.

Como resultado, el niño puede entonces
satisfacer a la madre u otra mujer inaccesible; por
ejemplo, se casa con una princesa. Estos son los
comienzos de una lucha que se mantendrá de por
vida, en que el saber otorga poder, la información
coloca en situaciones ventajosas a quien la posee: en
los negocios, en la política, en la guerra.

De todos modos, la satisfacción de esos deseos
es sentida como prohibida ya que significa quitar el
poder al padre y ocupar su sitio. ¿Qué mejor
ejemplo que el mismo Edipo, que por haber
descubierto el secreto de la Esfinge —representante
de ambos padres, como figura combinada femenina
y masculina, con pechos de mujer y cuerpo de
león— logró la realización de esas fantasías
incestuosas que implican vencer al padre y adquirir
su riqueza y poder? La ceguera a la que quedó
condenado condensa el castigo por ambos pecados:
pierde los ojos como ejecutores de la curiosidad y
como símbolos de órganos sexuales, cuya pérdida
significa quedar castrado.

En etapas anteriores de su evolución, otras
«cuevas de Alí Babá» —no sólo la vagina y el
útero— representan para el niño escondrijos donde
se ocultan cosas. El niño se interesa por su ano y
excrementos y por los actos de defecación y micción
en varones y mujeres. El interés por observar
gallinas poniendo huevos, buscar tesoros enterrados,
contiene junto con las fantasías genitales elementos
anales compensatorios de la curiosidad anal
frustrada.

Asimismo los demás orificios del cuerpo
despiertan la curiosidad del niño: los oídos, los ojos,
las fosas nasales, la boca. Todos los que hayan
tenido oportunidad de observar niños pequeños
habrán visto que meten sus dedos insistentemente en
todos los agujeros, la boca de la madre o de quien
sea, los ojos de otros niños, etcétera. Es también la
época en que los accidentes más frecuentes
provienen de meter los dedos en los enchufes
eléctricos, como desplazamiento y sustituto de esos
orificios, buscando un camino para ver qué hay
dentro, así como más tarde desarmarán relojes u
otras cosas para ver cómo son por dentro.

En los análisis de niños, es de aparición muy
frecuente el material en que la ansiedad está
centrada sobre el siguiente interrogante: ¿qué ocurre
con los alimentos dentro del cuerpo?, ¿por qué la
comida que entra por la boca es de diferentes
colores y formas y lo que sale como excremento es
una masa uniforme en que nada se reconoce? e
inventan juegos, con infinitas variantes, en que
diversas sustancias u objetos atraviesan tubos, cajas
o complicadas construcciones, poniendo la atención
en comparar su estado al entrar y al salir. Y no sólo
los niños. Un analizado adulto, estudiante de
medicina, sentía un gran placer cada vez que en el
análisis microscópico de materia fecal que realizaba
en el laboratorio, descubría elementos histológicos
que se conservaban intactos después de la digestión
y permitían identificar el tipo de alimentos ingeridos
(que equivalía a descubrir lo que habían comido,
con quién habían estado o tenido relaciones) y
también comprobar que no todo se destruía en su
tránsito por el cuerpo.

La generalización primaria, precursora del
simbolismo, surge del esfuerzo del niño por volver a
descubrir en cada objeto sus propios órganos y su
funcionamiento.

La ansiedad se hace más evidente cuando los
procesos que ocurren en el cuerpo cobran particular
importancia, como en la pubertad. Es común que los
púberes procuren satisfacer su curiosidad sexual y
calmar la ansiedad despertada por los cambios que
observan en su físico acudiendo a los diccionarios o
buscando información en enciclopedias y hasta en
pasajes de la Biblia. En esa época el pensamiento
reemplaza la acción, por miedo a la castración. El
interés intelectual sexual es el sustituto y prólogo de
la actividad sexual real.

Un paciente varón, de doce años, cuyo análisis se
desarrollaba desde tiempo atrás a través de dibujos,
manifestó de pronto deseos de realizar experimentos
de química. Y así fue como nos pasamos muchos
días haciendo destilación seca por calentamiento de
varias sustancias, evidente representación de su
excitación sexual, y examinando los residuos secos
(el estado en que suponía quedaría su pene,
equiparable a materia fecal), al mismo tiempo que
intentaba recuperar los gases desprendidos en la
operación. Toda esta investigación finalizó el día en
que se le ocurrió destilar agua y pudo recuperarla
condensándola en otro recipiente. Ese día coincidió
con su primera eyaculación. Su ansiedad desapareció
cuando pudo verificar, en forma desplazada, a través
de la experiencia en el tubo de ensayo, el
funcionamiento de su cuerpo y la capacidad de
recreación de sus contenidos.
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Hemos visto qué es lo quo queremos conocer:
a nosotros mismos y al mundo, sobre el modelo
del interior del cuerpo y las funciones corporales;
y, de ahí, nuestra mente y la de otros. Veremos que
también el cómo es a imagen y semejanza de las
funciones corporales: «devoraremos con los
ojos», etc.

Pero todo ello está teñido de variados afectos e
interferido por prohibiciones y resistencias. Algunos
mitos expresan de un modo muy elocuente esta
prohibición de la curiosidad y los castigos
correspondientes a su transgresión.

La mitología bíblica sitúa la curiosidad en el
Génesis: el primer pecado, la curiosidad de Eva. En
ese mito y otros a los que me referiré, se aprecia
cómo el deseo de conocimiento y el desarrollo de
técnicas han sido considerados desde siempre como
un acto impío y una intrusión en el terreno de los
dioses.

En el mito de Edipo, en el de Babel y en el del
Edén, se encuentran modelos narrativos en los que
está incluido el deseo del ser humano por conocer y
una fuerza que se le opone, representada por un
Dios omnipotente que castiga su curiosidad con el
destierro, la confusión (de lenguas) o la muerte.

Se ha escrito mucho sobre la obstrucción al
progreso científico interpuesta por dogmas
establecidos, y uno no puede librarse de sentir como
que se cumpliera la primitiva maldición de
sacrilegio ligada a la exploración de lo desconocido.

Dice el mito que Prometeo enseñó a los hombres
muchas artes y, sobre todo, les proporcionó el fuego;
pero por ello Zeus hizo que fuese encadenado a una
roca y torturado eternamente. Es como si cierto tipo
de conocimientos y ciertas actividades fuesen
monopolio exclusivo de los dioses —como lo que
ocurre en la familia con lo que es prerrogativa de los
padres— y las personas, como los niños, cayeran en
pecado al llevar su curiosidad más allá de los limites
establecidos por ellos.

En el mito del Edén, Adán y Eva, impulsados
por la curiosidad estimulada por la serpiente, se
trasladaron a la zona prohibida del Paraíso donde se
encontraba el árbol del conocimiento, cuyo fruto
«era bueno para comer, agradable a los ojos y
codiciable para alcanzar la sabiduría»… «Eva
comió de su fruto y dio a su marido». «Fueron
abiertos los ojos de entrambos y supieron del Bien y
del Mal». Ello les valió la expulsión del Paraíso,
perdiendo sus gratificaciones y condiciones de
seguridad y de placer. Este exilio impidió que la
primera pareja humana pudiera llegar a la
adquisición de un conocimiento más profundo y
vivencial, que podría estar representado por el árbol

de la vida. La Biblia dice textualmente que «después
de echar al hombre y a la mujer del Paraíso…
Jehová colocó… al oriente del huerto del Edén
querubines con espadas encendidas que se revolvían
a todos lados para guardar el camino del árbol de la
vida». Es precisamente esta imagen superyoica y
prohibidora de Jehová y este modelo de castigo y
obstrucción para alcanzar el verdadero
conocimiento lo que se repite en las narrativas de
Babel y Edipo.

En el mito de Babel, la curiosidad estaba
expresada en la construcción de una torre con el
deseo de «llegar al Cielo» para alcanzar el
conocimiento de «otro mundo», distinto del
conocido. Pero esa curiosidad fue castigada con la
confusión de lenguas y la destrucción de la
capacidad de comunicación.

En el mito de Edipo, el enigma de la Esfinge
sería una expresión de la curiosidad del hombre
dirigida hacia sí mismo; curiosidad que está también
expresada por la determinación con que Edipo llevó
adelante su indagación del crimen a pesar de las
advertencias de Tiresias (esta curiosidad que tiene el
mismo status de pecado que en los mitos del Edén y
de Babel). La Esfinge estimula la curiosidad pero
amenaza con la pena de muerte el fracasar en
satisfacerla: implica una amenaza contra la
curiosidad que estimula.

Edipo vuelve a Tebas para indagar la verdad.
Pero en la narrativa del mito, un aspecto de Edipo
obstruye la determinación con que otra parte de sí
mismo intenta proseguir la indagación y saber la
verdad. Tiresias, quien —significativamente—
también había sido enceguecido por ver la escena
primaria prohibida, es quien intenta prevenir a
Edipo para que no siga adelante con la indagación.
Este conflicto es inherente a la naturaleza de todo
ser humano, entre una parte que reprime los
impulsos de arrebatar al padre su bien más valorado
y envidiado, y otra parte que tiende a llevarlo a cabo
exponiéndose al castigo.

La prohibición del conocer profundo parece
provenir de no poder sentirlo como símbolo, sino
como si fuera realmente una relación sexual
incestuosa, tomando al pie de la letra la expresión
bíblica de «conocer a una mujer» en el sentido de
vincularse sexualmente a ella. La ceguera de Edipo,
ya lo he dicho, condensa el castigo por ambos
pecados: pierde los ojos como instrumentos para la
satisfacción de la curiosidad, y como representante
simbólico de los órganos genitales que sufren la
castración.

La configuración subyacente a estos mitos en
relación con el «saber» encuentra su expresión en el
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individuo en cada etapa del desarrollo y adquisición
del conocimiento. La curiosidad estimulada busca
conocer, pero la intolerancia al surgimiento del
dolor y el temor a lo desconocido desencadenan
acciones tendentes a evadir o contrarrestar la
curiosidad.

Los mitos dan una versión narrativa del drama
del ser humano en la búsqueda de un conocimiento
que produce ansiedad cuando esta búsqueda se
refiere al conocimiento de uno mismo, como es la
investigación psicoanalítica. En ese sentido, Edipo
representa el triunfo de una decidida curiosidad
sobre la intimidación y puede ser considerado un
símbolo de la integridad científica, aunque su
investigación también puede ser vista como
arrogante.

La tolerancia al displacer y al dolor es, pues, un
pre-requisito para poder adquirir conocimientos y
capacidad para pensar. En cuanto a este punto, Bion
(1963) aplica su conocido modelo continente-
contenido a la relación madre-hijo, que permite
comprender cómo se facilita al niño el aprendizaje y
se estimula su deseo de conocer. El bebé funciona
como un «contenido» lleno de ansiedades que
proyecta en el «continente» formado por la
capacidad de reverie o ensoñación de la madre: es
decir, de una madre suficientemente sana y
receptiva como para recibir las proyecciones
angustiosas del niño, contenerlas, metabolizarlas y
devolverlas en condiciones más tolerables para el
niño, o sea, transformar exitosamente su hambre en
satisfacción, su sentimiento de soledad y desamparo
en compañía y su desesperación en tranquilidad. Se
facilita así que la mente del niño pueda procesar las
sensaciones y emociones primitivas
convirtiéndolas en pensamientos, pudiendo crear
símbolos, lenguaje, y el poder de sublimar. Se
estimula así su curiosidad y su deseo de conocer.

Pero si el reverie de la madre fracasa por sus
propios conflictos, y no puede contener, modificar o
aliviar las ansiedades del niño, existe el riesgo de
que el niño tenga una evolución anormal, con el
predominio de una personalidad psicótica: y aquí
aparecen también las deformaciones de la
curiosidad. En este caso, Bion describe una triada
caracterizada por un tipo de curiosidad patológica,
arrogancia y una forma de estupidez, que puede
llevar a la ignorancia por ataque al conocimiento o a
un sentimiento de omnipotencia y omnisciencia que
pretende saberlo todo como si creyera haberse
apoderado de todo conocimiento.

Bion se ha referido también a la curiosidad a
través de la descripción de una reconstrucción
histórica muy arcaica. Aproximadamente tres mil

quinientos años antes de Cristo, fue enterrado un rey
en el cementerio real de la ciudad de Ur. De acuerdo
con la reconstrucción hecha por la expedición
conjunta del Museo Británico y de la Universidad de
Pennsylvania, en esta ceremonia estaba incluida una
procesión formada por las personas más
distinguidas de la corte que, vestidas con todo su
esplendor y sus joyas, descendían a un foso
especialmente preparado y bebían una poción
narcótica (supuestamente hachís). Luego, con
pompa y acompañamiento musical, el foso era
llenado con tierra y sus ocupantes enterrados vivos
con el monarca.

En relación con este cuadro, Bion se pregunta
¿qué fuerzas emocionales, culturales o religiosas,
llevaron a las personas de esa corte a una conducta
que, sin duda, las conducía a la muerte? Y plantea
una pregunta aún más inquietante: ¿hay alguna
fuerza equivalente operando hoy en día que no nos
permita ver que estamos en caminos obviamente
peligrosos para los ojos de nuestra posteridad, como
es para nosotros la conducta de los cortesanos de Ur
yendo al foso de la muerte, sin percatarnos de ello?
¿Y de qué fuerza se trata?, ¿un fanatismo religioso?,
¿omnipotencia?, ¿podemos llamarla ignorancia?
¿Deberíamos pensar que se trata de alguna fuerza
más dinámica, más desconocida?

A este primer cuadro, Bion agrega otro en sus
reflexiones: el de los «saqueadores de tumbas»,
cuyas actividades se desarrollaron en esos mismos
terrenos —santificados por los rituales y la
magia— unos quinientos años después, cuando el
entonces cementerio real ya no era sino una especie
de basural. Y ante ese cuadro se pregunta
nuevamente: ¿qué fuerzas emocionales movieron a
estos hombres a penetrar en un lugar, seguramente
todavía cargado de magia, venciendo su temor a
encontrarse con los espíritus de los muertos y la ira
de los dioses? Los saqueadores desafiaron los
temores que seguramente tenían y encontraron la
tumba real, robando allí muchos de los objetos
enterrados. ¿Sería la codicia la fuerza que los
movió? ¿O tal vez se habría agregado la
curiosidad? Tal vez, aunque suene paradójico,
añade Bion, se debería honrar a estos saqueadores
como pioneros de la ciencia, ¿o condenarlos por su
afán de descubrir lo oculto?

Estos cuadros sugieren muchas analogías para
modelizar de un modo enriquecedor algunas de las
situaciones y conflictos que se presentan en la
ciencia actual, sin ir más lejos en los secretos de la
genética que se están desvelando en nuestro tiempo,
y los que diariamente enfrenta el psicoanalista en su
práctica.
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Si tratamos de rastrear la evolución de la
curiosidad a través de la vida del individuo vemos
que es una fuerza poderosa, que puede desarrollarse
de maneras variadas: según la posibilidad o no de
contar con una madre que ayude a poder pensar,
según el poder o no tolerar las insatisfacciones o los
temores, según los impulsos libidinosos o sádicos
que se asocien a la curiosidad que hacen al cómo la
curiosidad se manifieste, y los objetivos
inconscientes que se propone, es decir, al para qué
se ejerce la curiosidad.

El saber no se adquiere exclusivamente
mirando, pero los ojos son un medio muy
importante para ello, aunque todos los sentidos
intervengan para dar información, especialmente
todo el mundo sonoro que rodea al sujeto desde sus
comienzos. Todo primer aprendizaje está basado en
impulsos orales, donde la boca es el primer
«catador» del mundo, pero que se complementa con
el mirar la cara de la madre y escuchar su voz,
teniendo el pezón en la boca. Sólo más tarde la
mano y el ojo se independizan de la boca como
órganos de exploración.

A través de la escoptofilia, que es la
sexualización de las sensaciones del mirar, el
individuo intenta incorporar por los ojos los
objetos que ve. Se puede establecer la analogía de
que «los ojos son a la mente como la boca es al
alimento». Y toda la vida se sigue «comiendo o
devorando con los ojos», con fantasías
inconscientes de tragar el objeto para tenerlo
dentro de sí, ya sea para identificarse o para no
perderlo.

Los impulsos sádicos se hallan también
presentes en la escoptofilia. Querer ver algo puede
significar también querer destruirlo. Resulta
entonces que el placer de mirar, ya sea por motivos
eróticos (como cuando algún objeto tiene
«especiales encantos» como diría Freud [1910]) o
motivos agresivos, puede convertirse en una
transgresión que es castigada. Es como si una voz
punitiva dijera: «puesto que quieres abusar de tu
vista para lograr un maligno placer, te está bien
empleado que no veas nada más». Esta perturbación
psicógena de la visión aparece frecuentemente en la
clínica y —cómo no— en mitos y leyendas. Es lo
que ocurre, por ejemplo, en la conocida historia de
Lady Godiva, que aceptó la condición de cabalgar
desnuda por las calles del pueblo en pleno día para
salvar a sus habitantes del pago de cargas de
impuestos excesivos. Todos los moradores
decidieron cerrar sus puertas y ventanas para
facilitar su acción altruista; pero el único que espió a
través de los visillos quedó ciego.

La mujer de Lot se transformó en estatua de sal
por mirar lo que estaba prohibido mirar.

El mito de Orfeo nos cuenta que éste perdió a
Eurídice, cuando ya la rescataba del mundo de los
muertos, porque se dio vuelta para mirarla
contraviniendo la prohibición que le había sido
impuesta como condición para recuperarla con vida.

La curiosidad puede sublimarse convirtiéndose
en epistemofilia que lleva a un interés auténtico por
la investigación, o bien su represión puede inhibir
todo interés intelectual. Ello dependerá de las
fantasías inconscientes y de experiencias asociadas
a esta curiosidad.

El impulso a introducir cosas en la mente por
medio de los ojos, oídos y los otros sentidos
satisface deseos frustrados por los objetos
primitivos. Pero el sujeto no lo hace sólo para
obtener satisfacción sino también como defensa. El
mundo es considerado también como peligroso y
se hace necesario conocerlo y saber cómo cuidarse
de él.

Un ejemplo que tuve ocasión de observar fue el
de un niño de cinco años que fue traído a consulta
por padecer de insomnio, desencadenado por una
amigdalectomía practicada sin habérsele advertido y
bajo los efectos de un hipnótico. En su primer
contacto conmigo, después de inspeccionar
detenidamente el cuarto, a mí y a los juguetes que le
ofrecí, dijo: «Yo no tengo miedo de entrar aquí,
porque estoy bien despierto; siempre estoy
despierto». Es obvio que este niño necesitaba no
dormirse y conocer bien lo que pasaba a su
alrededor, para evitar que se repitiera la traumática
situación de la operación, en que lo sorprendieron
dormido.

Algo parecido ocurre, aunque no en forma tan
explícita y por motivos diversos, en los pacientes
que sólo pueden analizarse «cara a cara» para
controlar al analista con la mirada, como sucede en
situaciones de pánico en que se intenta inmovilizar
con la mirada, por ejemplo, a un animal que asusta.

Cuando en la escoptofilia predominan los
elementos agresivos, el mirar mismo es percibido
inconscientemente como un sustituto del destruir.
Sustituto que permite negar la culpa, ya que permite
pensar: «yo no lo hice, sólo lo miré», excusa
frecuentemente usada por los niños, que persiste en
el inconsciente del adulto. Esto se puede observar,
por ejemplo, en personas de las «incapaces de hacer
daño a una mosca» pero que no pierden ocasión de
ir a ver cuanta catástrofe o accidente se produce.
Estas situaciones, al mismo tiempo, tratan de
asegurar al individuo de que él está a salvo: «no es a
mí a quien eso ocurrió». En cierta medida, todas
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estas fantasías están presentes y nos producen placer
cada vez que concurrimos al cine o al teatro, leemos
una novela o somos espectadores de algo.

La exageración patológica de esa situación es la
perversión voyeurista, en que ser espectador, espiar,
se convierte en una necesidad compulsiva e
imprescindible para obtener gratificación y
reaseguramiento, fundamentalmente contra la
angustia de castración. El voyeur intenta negar su
temor a ser castrado, espiando las relaciones
sexuales de otros y no participando en ellas. Sin
embargo, como no existe un espectáculo capaz de
brindar el reaseguramiento que estos pacientes
anhelan, se crea una situación de insaciabilidad;
tienen que mirar una y otra vez, y ver más y más,
con creciente intensidad.

La contraparte del voyeurismo es el
exhibicionismo, aunque habitualmente aparecen
juntos, predominando uno u otro. El exhibicionista
conserva un carácter más narcisista. Su placer
erógeno se vincula siempre a un incremento
exagerado de la autoestima intentando ser mirado
por los demás. Este objetivo también es utilizado
como reaseguramiento contra los temores de
castración. Sienten la necesidad imperiosa de exhibir
sus genitales. Al enseñarlos intentan que sus
espectadores sean testigos que contrarresten sus
dudas internas. Esto explica por qué alcanzan su
máximo placer si se exhiben ante niñas pequeñas que
se asustan. El exhibicionista también busca que la
mujer que ve su pene se identifique con él y fantasee
tenerlo, para abonar la creencia de que nadie carece
de él y, por lo tanto, él tampoco.

Mientras el exhibicionista masculino se
tranquiliza enseñando su pene, la mujer, que carece
de él, trata de ocultar esa carencia y desplaza su
exhibicionismo de los genitales a todo el cuerpo.
Sus fantasías mágicas serían las de hechizar a los
espectadores para que dependan de su poder, como
en el mito de Circe. En síntesis, el exhibicionista
proyecta su curiosidad en el «otro».

La timidez y el excesivo pudor representan
reacciones opuestas al exhibicionismo, que pueden
deberse a fuertes tendencias exhibicionistas
inconscientes.

Podemos apreciar entonces que no siempre la
curiosidad equivale a la búsqueda de la verdad, sino
que puede responder al impulso de conocer lo que
otros poseen intentando satisfacer tanto deseos
libidinosos como agresivos.

Es bien sabido que existen miradas de odio, muy
temidas, y a las que supersticiosamente se atribuye
ser dañinas y mortales. Todas las historietas o
comics en que hay personajes que emiten rayos

mortíferos con los ojos, ejemplifican esta fantasía.
En la clínica vemos, a veces, fantasías similares,
como una paciente que llegó un día a sesión con una
fuerte ansiedad persecutoria, porque vio que en el
piso vecino al de su analista había un velatorio.
Contó entonces que, días atrás, estando abierta la
puerta de ese piso, ella había mirado dentro
pensando «ojalá los parta un rayo» y suponía que,
efectivamente, el rayo de su pensamiento
omnipotente y su mirar habían matado a alguien.

En múltiples circunstancias, la curiosidad va
acompañada de deseos agresivos, como conocer al
«otro» para criticarlo, burlarse, censurar o delatarlo,
conocer sus debilidades para vencerle, etcétera. Es
decir, el para qué varía grandemente.

La curiosidad puede establecer un vínculo entre
un sujeto y un objeto, que para el inconsciente
equivale a comerlo, orinarlo, defecarlo, poseerlo,
dominarlo, castrarlo o matarlo. Por lo tanto, el cómo
actúa la curiosidad depende del tipo de afectos que
la motiva. No es lo mismo si está movida por el
amor, la admiración, la simpatía, el deseo de ser
igual, la necesidad de defenderse o la rivalidad, los
celos o la envidia.

El sentimiento considerado más destructivo es la
envidia. La superstición del «mal de ojo» atribuye al
mirar un poder maléfico que se dirige
específicamente hacia algo apreciado: por ejemplo,
la idea de que se puede dañar a un bebé elogiándolo
o provocar la pérdida de la leche en la madre que
amamanta y, para contrarrestarlo, es muy común
que la gente agregue al elogio del bebé la frase:
«que Dios se lo guarde».

La culpa por esos sentimientos que tantas veces
mueve a la curiosidad es muy intensa, porque se
dirige a objetos admirados. Como dijo un poeta: es
el «dragón de ojos verdes que aborrece el alimento
que lo nutre».

Para defenderse de la envidia y la curiosidad
envidiosa el individuo recurre a técnicas diversas.
Entre ellas, el ataque a la propia percepción: no ver,
ser miope, no entender para no enterarse que el
objeto envidiado existe, no comer para no reconocer
que alguien, envidiado por tal razón, es capaz de dar
comida (anoréxicos). Todo esto puede ir disfrazado
de burla, desprecio o no-interés por el objeto, que
son las defensas más corrientes contra los
sentimientos de envidia. Cuando éstos son muy
intensos, hasta la misma situación edípica queda
teñida por la envidia y ya no hay una madre deseada
y un padre rival o viceversa sino que lo único que
importa es que no se unan entre sí. Esto explica por
qué muchas personas se sienten compelidas a
separar parejas, aún cuando no deseen quedarse con
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uno de los integrantes de la misma; más aún, no
pueden a su vez formar pareja, porque también
atacan al vínculo con su partenaire. Si estos
sentimientos están asociados a la curiosidad, el
ataque a la propia percepción, a la capacidad de ver
y entender, tienen también el significado de cortar
los vínculos con el mundo externo y castrarse en las
propias capacidades y posibilidades.

Existen pues, como vemos, deformaciones o
desviaciones patológicas de la curiosidad: su
exageración compulsiva, de la que el exponente más
característico es el voyeurismo, al que habría que
agregar el espiar del paranoico, por temor y
necesidad de controlar a los que supone enemigos;
su forma proyectiva, el exhibicionismo; sus formas
negativas (pudor, timidez, por represión); la
cavilación obsesiva (por retorno de lo reprimido, en
que el pensar se sexualiza, como lo puntualiza
Laplanche [1980]). Ya he señalado que tanto la
actitud de los padres y ambiente general frente a la
curiosidad infantil (prohibición, mentiras, castigos),
como las fantasías del niño implicadas en la
curiosidad pueden interferir en el destino ulterior de
esta tendencia, que normalmente se sublima en
funciones intelectuales tendentes a adquirir
conocimientos (desexualizados) mientras el
remanente forma parte de los placeres previos a la
unión genital.

La comprensión de las relaciones entre el afán
de conocer y el placer oral, y más tarde el agarrar
con la mano, el control anal y las funciones
sexuales, permiten comprender por qué en las
inhibiciones intelectuales las represiones en los
distintos niveles tienen un papel tan importante.
En el complicado proceso del aprendizaje las
dificultades pueden aparecer con relación a
cualquiera de las etapas: ya sea una perturbación en
la capacidad de adquirir conocimientos o en la de
asimilarlos, conservarlos, correlacionarlos o poder
expresarlos y comunicarlos.

Es obvio que si, por ejemplo, el placer oral ha
sido sobreestimado o inhibido, la habilidad para
incorporar psíquicamente puede ser afectada
negativamente. A veces no ocurre así, pero es a
costa de una disociación por la cual puede
acentuarse la habilidad para estudiar, a pesar de las
malas experiencias tempranas pero renunciando, por
ejemplo, a la sexualidad. O bien, la disociación
funciona de otra manera como, por ejemplo,
aprendiendo sólo lo intranscendente, superficial y
no lo realmente importante.

El manejo conflictivo del alimento-
conocimiento dentro de la mente puede dar lugar a
dificultades de distinto orden, como dije hace un

momento. Y los niños las expresan de formas muy
características: los que no pueden controlar sus
esfínteres o tienen «ausencias», sienten una especie
de enuresis mental o lagunas, que representan en sus
dibujos y construcciones como casas con agujeros
en el techo por donde sienten que se les escapan las
ideas o conocimientos, en contraste con los niños
muy obsesivos y controlados que se comportan
como verdaderos estreñidos mentales, tratando a los
conocimientos como a sus materias fecales,
reteniéndolos.

Algunas dificultades de aprendizaje derivan de
temores claustrofóbicos a quedar encerrados en el
objeto de conocimiento, debido al uso excesivo de
mecanismos de identificación proyectiva. En ese
sentido, son típicos los sueños de estudiantes de
psiquiatría en que algún portero no los deja salir del
hospital psiquiátrico porque los confunde con un
loco, y el soñante, desesperado, no logra
convencerlo que él es el doctor Fulano de Tal.

Si las necesidades del niño de movimiento,
exploración y juego no encuentran satisfacción,
pueden aumentar las ansiedades y sufrir regresiones.
En estas condiciones, las tendencias escoptofílicas
adquieren también características regresivas
patológicas: la contemplación sin realización. Es,
por ejemplo, el niño sentado largas horas delante del
televisor, sin moverse, sin correr, sin jugar, sin
creatividad, mirando hipnotizado la pantalla como
la primitiva alucinación del pecho para compensar
su ausencia. Mira vivir pero no vive. En este
sentido, usa un procedimiento mágico para retener
una madre ilusoria, idealizada, pero que no le ha
facilitado la creación del espacio transicional
intermedio del que habla Winnicott (1971), que es el
espacio del juego y de la creatividad, que luego será
también el espacio de la cultura. Este espacio
ayudaría también a la transformación de las
fantasías inconscientes contenidas en el impulso de
la curiosidad que tiende a buscar, en última
instancia, los secretos del propio yo ayudando a
surgir todas las partes reprimidas y ocultas para el
propio sujeto. En esa línea, Bion modifica el
concepto kleiniano según el cual la curiosidad está
dirigida en forma predominantemente sádica hacia
el interior del cuerpo de la madre; para él lo que
predomina es el anhelo de conocimiento que busca
alimento para la mente.

En conclusión: todas las circunstancias
desfavorables en la evolución a las que me he
referido —prohibiciones, frustraciones, falta de
afecto, incremento de la voracidad, celos, envidia,
culpa o factores constitucionales que incapacitan
para tolerar frustraciones— pueden determinar que
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la curiosidad adopte una dirección regresiva y
patológica, mientras que si su funcionamiento es
favorecido se constituye en factor de progreso e
independencia, que impulsa a la adquisición de un
mayor conocimiento de sí mismo y de los otros y un
mayor desarrollo de la cultura. Transforma la
escoptofilia en epistemofilia, sin la cual el
psicoanálisis no sería posible.

Rebeca Grinberg
Passeig de la Bonanova 92, 3º 5ª
08017 Barcelona
Tel. 93 205 21 29

Notas

1. Aunque no se mencionan el texto, este artículo se vincula
estrechamente con otros escritos por la autora: Características
de una relación de objeto en una claustrofobia (1959); Los
significados del mirar (1960); Sobre la curiosidad (1961). Así
como con el artículo de L. Grinberg Si yo fuera usted (1957).
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