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TRANSITANDO POR LOS LIMITES

Resumen:

En las siguientes lineas el autor intenta compartir lo
experimentado ante aquellos pacientes que nos ponen al limite en
nuestra actividad como terapeutas. Es un intento de compartir
lo que a modo de asociacién libre se despierta en el autor tras
enfrentarse a pacientes con enormes déficits subjetivos.
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Abstract
In the following lines, the author tries to share what has been
experienced before those patients who put us to the limit in our
activity as therapists. It is more an attempt to share what as a
[ree association awakens in the author after facing patients with
huge subjective deficits.
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En las siguientes lineas se ha intentado evitar el uso de
términos propiamente psicoanaliticos ya que mds que
tratar sobre el cémo pensamos estos casos se intenta
expresar lo que frente a ellos sentimos o al menos el
que escribe éstas lineas puede sentir. Si bien el titulo
hace referencia a «Los Limites» no se circunscribe a ese
tipo de pacientes, sino mds bien a como nos hallamos
en los limites de nuestras capacidades terapéuticas y
como ponen al limite nuestra capacidad de sentirlos
y pensarlos. También como se pone al limite nuestro
dispositivo terapéutico frente a demandas masivas
y temores indecibles. Estas lineas son quizds mads
la necesidad de compartir y poner palabras a las
experiencias intimas que nos pueden provocar estos
pacientes que algunos de nosotros retinen como
«patologias graves».

Sujeto como expresién de otro frente al cual
somos objeto. Sujetos frente a nosotros mismos
ante unos objetos propios cuya constitucién han
precisado de otro objeto sobre el cual depositarse.
Sujetos en tanto hemos sido sujetados por los brazos
y la mirada de un otro que nos ha visto como objetos y
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que nos ha dado la categoria de sujetos. Busca anhelante
en nuestra existencia de ese otro, ya diferente, de aquel o
aquella que nos sujetd y nos subjetivé. Necesidad de ser
sujetados por los otros que nos permitan el poder Ser,

Ser sujeto que te distancie de ser «cosa». Cosa como
algo informe e indiferente para el otro; no mds que un
accidente que ha situado en un lugar y un tiempo junto
a ese otro que puede ver pero no mira. Ser visto por ese
otro que no ve mds alld de sus propias proyecciones e
imaginaciones pero que no ve al verdadero sujeto que
podria haber y que sitda como «cosa» lo que deberia ser
sujetado como objeto para acceder a sujeto. No se pasa
a ser otro; no se pasa a Ser.

Que el otro sittie como futuro sujeto precisa un espacio
que distancie y un tiempo que lleve esperas. Presencias y
ausencias para que el sujeto pueda encontrar en él mismo
las huellas del otro y de ese modo inicios de sujeciones
dentro de si. Ausencias que hagan hablar al cuerpo y
voces que lo nombren.

Permitir que haya dialogo de ida y de vuelta entre
el otro y el ser que se constituye para que ambos sean
transformados. Camino a la subjetivacién por un
vinculo creativo en el determinismo azaroso de los
intercambios.

Sentimos esto en tantos individuos que no pasaron
del estatus de «cosa» o que fueron en gran medida
cosificados por aquellos que debieron haberles
transformados en sujetos.

Frente a la posibilidad de ser sujeto y sujetado el
drama de «ser cosa». Ser un algo que no hasido captado,
entendido o protegido. Sometido a necesidades que
rebotan en el cuerpo, en todo caso satisfechas —pues sin
ello no habria vida—, pero desprovistas de sentimiento
y empatia; cubiertas sin mds, sin un plus de satisfaccién
que cuando se presentan a estos potenciales otros que
son los terapeutas aparecen con una mente vacia , sin
historia personal o familiar ya que muchas veces no han
sido hablados ni se ha hablado en sus medios mds all4
de aquellas necesidades o peor aun las palabras no han
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hablado y en todo caso han sido portadoras de violencia
o ignorancia.

Se nos aparecen como «cosas» cuando la vida los ha
llevado a deber ser otra cosa de la cosa que deberfan
haber sido; cuando las adaptaciones al medio que
precisaron para sobrevivir o sobremorir no dan para
mids. Sufrimientos indecibles aparecen como angustias
o «vacios de vida» cuando no son delirios o cuerpos
enfermos que no pueden expresar su dolor mds que en
la delusién o en el cuerpo danado.

Frente a los «cosas» nos hallamos desbordados,
ignorantes, desarmados de nuestros supuestos saberes.
En definitiva indtiles pues ;cémo comunicarse con el
que no fue comunicado? Sentimos que esperan que
los tomemos y sujetemos, pero que valor tienen las
palabras para ellos cuando estas no les habian aportado
nada o quizd nada bueno o dtil para la comunicacién.
Quieren que borremos su dolor con magia. Esperan
de nosotros que los cojamos y sujetemos, pero al
mismo tiempo no nos permiten fallar por minimo
que sea el fallo. A la inversa, se lanzan sobre nosotros
exigiéndonos que les demos aquello que no tuvieron
y ni saben qué es, pero al mismo tiempo no soportan
confiar. Temen quedarse atrapados en relaciones que en
al pasado devinieron desastrosas, agresivas, violentas,
frias, inertes, devoradoras, explosivas o expulsivas.

Sus transferencias pasan de lo glacial a lo térrido
y a nosotros nos cuesta conectar con tales entregas.
Quizd transitamos por multitud de sensaciones que
fueron las que ellos también pasaron, pero sobre todo
la desesperanza, el hastio, la irritacién, la compasién
y por qué no la culpa; la culpa de no poder darles lo
que precisan y que es reflejo de la culpa que en ellos se
produjo al no ser amados-sujetados. La culpa de que
algo malo debia haber para no ser tomados por los
que debieron hacerlo. Nuestra culpa de que algo de
nuestro saber falla por no llegar a acercarnos a ellos. Se
pone en juego la palabra para dar expresién, al menos
en nosotros y para nosotros lo que nos hacen sentir
y que ellos al igual sintieron pero sin poder usar esas
palabras no dichas.
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Puede que nosotros tampoco seamos sujetados por
ellos o quizds lo somos como una «cosa» que pueda ser
dejada sin mucho riesgo personal si no respondemos con
magia en cuyo caso se irdn a buscar algin «vendedor de
suefios» que les prometerd esas magias que no tienen por
qué usar la palabra. Se puede esperar tanto de nosotros
que decepcionamos antes de empezar. Seguramente es esa
inconsistencia del vinculo que nos hacen sentir lo que ellos
sintieron ante los objetos que ni cogieron ni miraron. Lo
que sentimos nosotros debié ser lo que ellos sintieron en
ese medio en el que las palabras no hablaban.

Cuando acuden a nosotros acuden a alguien que
borre sufrimientos sin nombre y el encuentro con ellos
no suele ser visto como un proceso. Mds bien tal como
debieron ser sus encuentros con los objetos iniciales
—Tlos cuales aportaban alimento, vestido o techo—;
desprovistos de esa cualidad y calidad que da la relacién
con sentimientos.

Quizd con estas personas no subjetivadas ni sujetadas
lo imprescindible es que vuelvan al siguiente encuentro
y eso, encuentro tras encuentro. Ponen, sin quererlo,
todo lo que pueden para que no haya continuidad.
En nosotros la desesperacién, la incomprensién ante
la masividad de la demanda ante retos de tal tamano,
campan a sus anchas. Querrias sujetarlos, pero es dificil
saber cémo. Cuando surge la comprensién de algunos
de los aspectos de la relacién no suele tener continuidad
y nos vemos sumergidos en un caleidoscopio de
suposiciones o construcciones sobre el sufrimiento de
ese otro que se halla ante nosotros.

Quizd lo primero es poder crear un espacio en
las sesiones en donde aquel pueda estar a pesar de
sus ataques y de nuestras insuficiencias para poder
responder a ellos. Hay que hablarles, pues si no seria
un silencio vacio el que se instalaria. En ocasiones hay
que realizar malabarismos. Quizds ellos pueden estar
testeando si los vamos a dejar tal como fueron dejados
en la mente de sus progenitores. Van a provocarnos y
a solicitarnos en una sucesién frenética cuando no se
sittan pasivamente esperando nuestro minimo fallo.
Quisieran tenernos, pero no pueden.
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No es cuestion de interpretar resistencias o elementos
reprimidos. Es mds construir mente, pero tampoco
la construccién es muy vélida pues se depositan en
un supuesto territorio histérico en donde no hubo
historia personal ni familiar. ;Cémo construir historia
si esa historia ha sido repudiada ya por ellos 0 mds
aun por la familia que los precede? Podria ser que un
modo de abordaje nos lo ofrezca D. Winnicott con su
idea de lo «encontrado-creado» o mds atin con «creado
por nosotros para que él pueda encontrarlo». Quizés
hemos de iraportando, mostrando incluso, exhibiendo
lo psiquico que hay en nosotros respecto a ellos, sin
imponerlo, solo mostrando sin deseo seductor para que
en algiin momento ellos puedan apropidrselo. Puede
que su modo de desesperarnos sea un intento de que
nos los miremos, que los sujetemos y los subjetivemos,
que sean algo para nosotros; incluso aunque ese algo
sea negativo. Asi no se diluirdn en el resto de pacientes
que atendemos. Sus agresiones serian formas de
ponernos a prueba a fin de comprobar si el vinculo
existe o se rompe, aunque nunca serd suficiente dicha
confirmacién ya que de confirmarse los enfrentaria a
la dura decepcién de haber sido realmente dejados por
sus personajes parentales.

Es mucho mds que angustia de castracién, mucho
mds que angustia de separacién, mucho mds que
despersonalizacion. No habria nada que perder, ni nada,
ni a quien perder si no se habia sido nunca tenido. Ni
pérdida de persona cuando nunca se ha llegado a ser
persona para los otros que no vieron y que llegaron
situdndolos en el lugar de cosa.

Uno como terapeuta siente que lo tinico que puede
hacer, esperando que algtin dia pueda ser distinto, es
contener, intentar contener, soportando al igual que
una embarazada las nduseas, el cansancio, las ‘patadas’,
sabiendo que eso forma parte del proceso. Cuando
se logra superar, si es que se logra, este «embarazo
terapéutico» puede aparecer ese afecto sujetador que a
pesar de ello serd atacado y deseado.

No sé si hay técnica o estrategia, pero siento que se
ha de estar, sabiendo que es un proceso duro e incierto.
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:Aparecerd, al igual que en el nifio aquella sonrisa
cuando reconoce a la madre? ;Aparecerd un reflejo de
ser reconocidos y sujetados por nosotros? ;Habremos
sido capaces de sujetar? l
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